こんな街抜け出してしまおうよ

だれも知らないまちへふたりで

行列のできる


今日はお昼に行こうと外に出たら強いにわか雨が降っていて、傘を持っていなかったので5分ほど行ったところにあるカレー屋にすらいけず、いくつかオフィスビルを渡って屋内にあるところで済ませようと思ったのだけど、飲食店街に着いた僕が見たのはそれはそれは長い行列だった。
雨に追いやられて集まったサラリーマンやらOLやらがありとあらゆる飲食店に行列を作り、わずかなお昼休みを他人が食べ終わるまでの時間に置き換えている。
なんとか空いている店を探そうとしても、そもそもその飲食店街の入り口すらどこかの店の行列によってふさがれている。
これはいったいどこまで続いているのだろうとある行列をさかのぼってみた。

2階から始まる行列は階段を下り1階のオフィスビル直結のエントランスの外壁にそってぐるっと一周し、スターバックスの行列と入り乱れながらなんとビルの外まで続いているではないか。
そのまま道路に面したカフェが出している、テラス席用に伸びたテントの下で窮屈そうに雨をしのぎながら待つ人々を越え遂に屋根が消えてもまだ行列は続いていた。
傘を持っていない人はびしょ濡れになりながら昼食を待っている。

f:id:colorculator:20160109153343j:plain



この人たちは自分が何に並んでいるかなんてわかっていない。
雨に濡れるのが嫌で屋内で移動できる店で済ませようとしたのに、そのために濡れてしまっては本末転倒だ。
ところが行列はここからまだ先が見えないほど続いていて、この調子だと隣駅まで続いていてもおかしくない。
濡れるのが嫌なのでそれ以上追うことはやめたが、気になって、行列に並ぶ人に「何に並んでいるのですか?」と聞いてみた。
その人はとんかつチェーンの名を答えた。一切悩んだ様子もなく、確信を持ってこの行列に参加しているようだった。
僕は怖くなって、お礼だけしてそそくさとその場を去った。明らかに昼休み中に間に合わない量の列と、この列の先に何があるのかということを知っている様子と、チェーン店にここまで並ぶ必要なんてないということと、行列のほとんどの人間がスマホをいじりながら変な姿勢で待っていること。

気が付いたらお昼休みも残り20分になっていたので、結局僕はオフィスビル内のファミリーマートで売れ残っていたペペロンチーノを買って昼食を済ませた。
レンジでそれを温めてもらっていると、同じように行列を嫌がってコンビニに流れ着いた人たちがまた列を作っていく。
この人たちは確かに確信して並んでいるのだ。
物理法則のようだと僕は思った。

無思想無頓着

 

 聴くと胸が締め付けられる曲がある。それは曲調の問題ではなく、俺がそれをどの時期に一番聴いていたかという記憶の問題だ。でももっと言えばそのころを思い出さなくてもなぜか泣きたくなるような曲だってある。それはどこに由来しているんだ?

 もう書くことがなくなってしまった。

 ブログを書きたいという思いはあるし、お題を募集したり、思いついたテーマをコツコツとEvernoteの残してもいる。
 でもいざこうしてPCを開いてキーボードに手を置くとすっかり俺は面倒になってしまう。これは俺の本能が俺が思って入る100点のことを絶対にかけないということを知っているし、それなりのものを書こうと思えばかなりの時間を要することになるのに、仕事から帰ってきて何もすることがないときに開いたって良いものができるわけがない、だからやめろと警告しているのだ。

 とはいえ書けないなんてことは絶対になくて、なぜならキーボードを打てば文字は記録されていくから。
 だからたぶん書くことがなくなったっていうのもウソだ。
 こういう話をだいぶ前にもしたような気がする。
 大体なにかを書ける人なんて本当にほんの一部だと思う。勉強の方法論だってスポーツの練習だって楽器の演奏だってちゃんとできる人なんて1000人いて1人というのはよくいう話だけど、こういう風に適当に何かを書いても550字ぐらいはいく。

 人生で書ける文字の量が決まっているとして、この550字は無駄だったのだろうか。もう書けないようむにゃむにゃみたいな夢を見ることはない。
 それなりのものを書けるようになるのに何年、というか、何文字かかるんでしょうね。
 スポーツとか英語の勉強とかだと言われてるじゃないですか。シュート何本とか、リスニング何時間とか。
 お話とかブログを書くのって、何文字ならそれなりといえるんか。
 でもそれなりに書くというのはお湯が沸くみたいに徐々にできるようになってそれなりの合図が出るのではなくて、なんかよくわからんうちにそうなってるのかもしれない。

f:id:colorculator:20170419231444j:plain



 バルミューダ電気ケトルほしいんですよね。
 あれかっこいいじゃないですか、使いやすそうだし。
 僕結構コーヒー好きでわざわざ豆買いに吉祥寺くんだりまでいったり、東京のコーヒーのイベントも結構行くんですけど、電動ミルもなければポッドも1200円ぐらいのよくわかんないやつなんですよね。
 それをどうにかしようと思ってた最近です。

 そろそろこのPCの再起動が始まるらしい。
 これで大体1000文字。思想がないというのは良いことだ。

バルミューダ 電気ケトル BALMUDA The Pot K02A-BK(ブラック)

僕のラ・ラ・ランド

新しいパソコンがほしい。と思って500円貯金を始めました。10万円たまったらこれを資金にしてマックブックを買いたいですね。
今使っているパソコンはもう5年ぐらいの付き合いになるんですが、当時は最新モデルだったウルトラブックももう当たり前のものになりつつありますね。
このパソコンにはかなり満足しているのですが、もう動作が重すぎていつ動かなくなるのかが心配でたまりません。
ステッカーとかも貼ってイケイケの感じ出してますが、外に持ち運ぶこともすっかりなくなってしまったので自己満足で終わってますね。
そういえばこのパソコンを買ったとき、隣にもう4,5万高い最新のレッツノートがあって、びっくりするぐらい軽くて思わず買いそうになったんですが、当時大学2年とかの僕にはそんな余裕もなく、ギリギリの貯金でいまのパソコンを買いました。
それから3年たって、会社から入社時最新モデルのレッツノートが支給されたんだから、めぐってかなうこともあるんだなと思いました。

 

めぐってかなうこともある。
逆もある。
中途半端なものもきっとあるでしょう。
それが人生なんだから―――。

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

みたいな、気持ち悪い締め方はしませんが、「めぐる」というのはラ・ラ・ランドの大きなテーマだと思います。
当たり前だけど人生は行動の連続で、とった行動ととらなかった行動があります。
とった行動が巡り巡って自分のどこかいつかの状態に影響を与えているのかもしれません。
でもそんなの後になってみないとわかりません。
僕がDynabookじゃなくてLet's Noteを買ってたら今の会社には入社していなかった、とか、そんなのあり得ないでしょみたいな想像だってできちゃうから、その瞬間とる行動に、“あり得るかもしれない”未来を考慮することなんてほとんどあり得ないんですよね。
だから僕たちはめぐらなかったことに対して強く言及することがありません。無限の分岐にとやかく言っても仕方ないからです。
「チャンスがめぐってきた」ときは強く言及します。強く想像します。このチャンスがどうめぐるのかをあれこれ考える。
でも、「めぐらなかった」ことはわりとすぐ忘れちゃえるし、割り切れちゃう。「チャンスに恵まれなかったんだね」と、「じゃあ次にいこう」と『そのチャンスがめぐってきたときに得られたもの』を考えないようにします。
なかったものだから仕方ないんだと。

ごちゃごちゃと同じことを言っているような気がしますが、僕が感じたのは、「ラ・ラ・ランドは“めぐり合わせない”物語だった」ということでした。
正確に言うと、9割9分はめぐり合わせの物語でした。
クライマックスの、とにかくあのシーン以降が本当にエゲツない。
だって、観客の誰もあんなこと考えてなんかないんですから。
「ああ、あの食事のときにうまくやってれば違う未来もあっただろうな」という程度でしょう。
あのシーンがなかったら二人の意味深な笑みで、なんとなく終わっていただけです。普通の映画だと思います。

 

でも、あのシーンが観客全員を全く同じ分岐に立たせました。
しかも一番強烈な分岐。
「あの未来には巡り合わなかった」ということが知れ渡ってしまいます。

 

そして戻ってきてミアが立ち去り、二人の視線が合い、微笑んで終わる。
このときセブとミアは「これもめぐり合わせね」と(たぶん)前に進んでいます。二人はそれぞれ夢を叶えて、交わらないにせよ幸せなな今・未来を見ることができているからです。
逆に、観客全員は「めぐり合わせなかった」と鮮明に植え付けられています。
どこかでずれてしまった分岐によって、「めぐっていたはずの未来がめぐり合わないようになってしまった」とわかってしまっている。

 

そのまま映画は終わりますが、二人の人生は二人にとっては良い方向に進んでいくに違いないでしょう。
観客はそれをわかっていながら、あのシーンがこびりついて離れない。
この状態を見た人がどう受け止めるかというのはもう僕には何も言えないことですが、
僕の場合を言うと、エンドロールが流れている間、急激に今までの「めぐらなかったこと」が押し寄せてきました。

 

f:id:colorculator:20170305023124j:plain




結果わかったのはやっぱりめぐらなかったことに思いを馳せても仕方がないということでした。
それらは想像しえない大量の分岐でしかないからです。
むしろ、今ここにあるめぐり合わせが「どうめぐっていくか」を考えるべきなのでした。
そんなに大仰なものじゃないと思います。絶対逃せないとか、無駄な時間を過ごすとか、そういうことはありません。

 

あの二人のように微笑むことのできるよう、自分のめぐり合わせを噛みしめることが大事なのだと思いました。
僕のラ・ラ・ランドでした。